Ж 


Дэна аеобнаго нумэру 5 кап. 


. Выходзіць што тыдзень р 
САдрэс рэдакціі і адміністраціі: 


Цэна з перасылкай 
9Б к., на 8 м. 


Абвесткі прыймаюцца на ацошняй 
мі літэрамі. Рукапісы і 
быць чытэльна напісаны 
прысылае. Можна такжо падпісаць 


і дастаўкай 
-.бб к., на Імес.--25 к. 
-8 р. З мес. -і р. Перамена адрэсу -- 20 кап. 


карэспадэнціі, 
с праўдзівай фаміліей і адрасам таго, хто 


ускімі і лацінскімі літэрамі. 
Вільня, Завальная вуліца, д. Ж 7. 


на іг.-д р. 50 к, на б мес.- 1 р 
За границай: на 1 г. -- 4 р., на 6 мес 


страніцы па 9д кап. залінейу малы- 
прысланые у рэдакцію, павінны 
яе 


прозвішчэ разам з фаміліей, хто не за- 


хочэ, каб была надрукавана праўдзівая фамілія. Адрэс і фамілія тодьі для 


ведама рэдаціі. Рукапісы аўторам не вертаюцца назад, 


Л чэрвеня (іюня) 1912 г. 


еў 


ЖЫЦЬЦЯ 


дзеля таго, што 
чыста ўзаемнаго Таварыства 


пашана 


равана анна 


лі самі патраняць раздзяліць 


Вынікам гэтаго 
страхавацелёў ,Першаго 
Жыцьця“. А 


лёў ў даходах: 


аднаўленьня страхаваньня. 


Упраўленьне Літоўска. 


рава ма азарт 


аснаў ною ду 
жыцьця агульнадаступным, спадзеючыся, што страхаваце 


абойдуцца без дарагіх услуг акпійных кампаній. 
Беручы пад увагу гэткую сур'ёзную і важную мэту Пер 
шаго ўзаемнаго Т--ва Страхаваньня Жыцьця, 
цаваньні уставы, варункоў страхаваньня і тарыфоў была 
звернёна асаблівая увага на тое, каб, не нарушыўшы ас- 
ноў устойчывасьці і моцы Т--ва і не вымагаючы пры тым 
кругавой парукі ад членоў Таварыства, захаваць поўную 
ўзаемнасць і даць членам Таварыства найбольшые льго- 
ты, якіх толькі можна дабіцца ў дзеле страхоўкі жыцьця. 
кірунку сталіся аснаўные 
ўзаемнаго Т-ва Страхаваньня 


Ўсе страхавацелі ёсць праўдзівые члены Т--ва, като- 
рым устава Т--ва і полісные варункі заручаюць: 

1) Поўную ўзаемнасць без кругавой парукі (атвецтвен- 
насьці члёноў), а іменна: учасьце у агульных сабраньнях, ў 
выбарах с паміж сябе Праўленьня і Рэвізійнай Камісіі, с 
правам быць выбраным, ў зацьверджэньні тарыфоў, сьмет 
і атчотоў, ў раздзеле даходоў і др. 

2) Самые танные прэміі з учасьцем усіх страхаваце- 


3) Самые льготные варункі разерочкі аплаты премій: 

4) Поўную свабоду падарожы і заняцьця. 

5) Нетыкальнасць і базепорнаець полісоў; 

6) Найвышэйшая сумма выкупа 
тэрміновай астаноўкі страхаваньня, права прыастаноўкі і 


7) Спэціальнне назычкі для выплаты прэмій: 
8) Выкупные і рэдукцірованные суммы--вышэй дру- 
гіх і пакагываюцца ў полісах. 


ТЫЕ, КАТОРЫЕ ПАСТАНАВІЛІ ЗАСТРАХАВАЦЦА, 
НІХАЙ ЗВЕРНУЦЦА Ў 


Першае Узгемнае Таварыетво Страхаваньня 


эч 


1902 г. 


мкай органігатароў гэтаго 
было зрабіць страхаваньне 


свае ашчаднесьці між сабой і 


і 


Са эі ЕЦЕ ЗО эе 


пры апра- 


льготы 


на выпадак перад- 


й 


Беларускаго Округа. 


Вільня, Георгіеўскі праспэкт 4. -- Тэлефон М 880. 
Патрэбны рупные агенты. 
За апошні тыдзень. партія будзе ў ей камандаваць, 


З Расеі. 


Выбары, выбары і выбары-- 
вось чым займаецца цяпер уся Ра- 
сея. Хто перэважыць на новых вы- 
барах у Чацьвёртую Думу? Якая 


Гармонік плака). 


Гармонік плакаў.. 

Месяц толькі што ўзыйшоў над 
млынам. Блакітные цеві накрылі 
старую грэблю, возеро, высокі ча- 
рот і пакрыўленую хату мельніка. 
Чуць чуць зыбаліся чорные галі- 
ны вялікай вольхі... Людзі вячэра- 
лі ды адпачывалі апасьля цяжкай 
працы летняго, гарачаго дня. 

Гармонік плакаў... 

На абшырным дзядзінцы каля 
паркана сядзеў дзяцюк без шапкі, 
у белай кашулі на выпуск, рас- 
хрыстаўшыся на грудзёх. ды граў 
на гармоніку нейкую маркотную 
песьню, такую маркотную, што 
здавалося блізкі пахучы барэзь 
нік млеў і перарываў свае шай- 
тункі... Гарачая жыжка поту ка- 
пала с твару дзецюка, бо ён-ткі 
зазухаваўся і гарача, у такт му- 
зыцы і галавой трос, і нагамі дры- 
гаў, і плечамі варушыў, і ўвесь 
хінуўся у ніз; то выпінаў крэпкіе 
грудзі, то с пагардай, як бусел 
выцягіваў загарэлую ад сонца 


з 


як самая сільная? Гэта пытаньня, 
на каторые дасць атказ ужо неда- 
лёкая будучына. 

Ня дзіва, што ўсе так востра 
прыгатаўляюцца да выбароў: ад 
таго якая партія будзе мець у Ду- 
ме найболей галасоў, залежыць 


шыю, ды ўсё шырэй расцягіваў 
рукамі мех гармонікі. 


На ганку сваей хаткі, як крук 
апусьціўшы галаву, сядзеў мель- 
нік ,крывы Саўка”, як клікалі 
яго вясковые, а побоч яго кудла- 
ты сабака. 

Крывы Саўка быў ешчэ мала- 
ды дзяцюк, але надта брыдкі: 
твар рабы, як мухамор, вочкі ма- 
ленькіе, як у мышкі, а у прыда- 
так ешчэ аднаклубы і падхромы- 
ваў. 

Ніхто цялер гэтак, як ён не 
прыслухаўся да песьні гармоніка... 
Журба па каханай дзяўчыне гэтак 
перабіла яго маладое сэрцэ, што 
дзіўна было. Любоў рабіла яго 
чуткім, любоў, як вясенная зарні- 
ца гарэла у яго душы, ды панава- 
ла над ей.. 

Меў нешчасьце крывы Саўка 
палюбіць маладую дачку свайго 
суседа, а для гэткаго калекі, як 
ён палюбіць нешчасьце вялікае... 

І замарнеў чэлавек без сна і 
без яды... Перэд вачыма толькі 
адзін абраз маладзенькай Гануль- 


уся будучая работа Думы. "Трэй- 
цяй Думай пяць гадоў кіравалі 
закцябрысты“ у хаўрусе е ,пра- 
вымі“ і .націоналістамі”, а што, 
зрабіла (ці, лепей, чаго не зрабіла) 
Трайцяя Дума, ведаем усе. На ад- 
ным з апошніх заседаньнёў пад-; 
нялі ў Думе праект, каб цяжэй: 
каралі селян за парубкі лесу, і 
толькі тады дэпутаты-селяне ўсіх 
партій выступілі разам з левымі“, 
зтрудавікамі“ і партіей народнай 
/ свабоды” і аткінулі той праект. 
Затое-ж Дума аткінула і закон аб. 
тым, каб за зьдзек над жывёлай 
суд караў вінаватых... 

Дума працуе поўным ходам, 
каб хутчэй скончыць усе свае ра- 
боты і раз'ехацца на лета. Іншые 
дэпутаты з далёкіх старон-на- 
прыклад, з Сыбіры--загадзя пае- 
халі да хаты, каб прыгатаўляцца 
да новых выбароў, лічучы, што, 
ўсё роўна цяпер Дума разбірае 
больш уселякіе драбніцы. Хаця 
пападаюцца і важные справы: так, 
Дума скасавала залежнасць се- 
ляй ад памешчыкоў, каторая еш- 
чэ дагэтуль захавалася на Каўка- 
зі; гацьвярдзілі і закон аб крэды- 
це для гарадоў і земств, хаця 
закцябрысты"” так яго урэзалі, 
што ён здаволіваё патрэбу земетв 
і гарадоў хіба ,ў пяцідзесятай 
часьціў, як казаў дэпутат Глебов. 

Бюджэт (сьмету гасударстве- 
ных діходоў і расходоў), каторы 
Дума скончыла разгледаць толькі 
підаўгі, Гасударотвены- Санет. ра- 
забраў вельмі скора і 17 стацьцей, 
па каторым Дума урэзала асыгноў- 
ку грошы міністэрствам, зацьвяр- 
дзіў так, як хацелі міністэрствы. 
На заседаньні Савета міністэр фі- 
нансоў, Коковцов, паўстаў і про- 
ці пастанаўленьня Думы, каб па- 
меншыць акцыз на цпукер на 75 к. 
с пуда. 

І ў Савеці ўсе справы разбіра- 


юцца лішне ўжо шпарка. Відаць, 
што блізка канец, 

І 

(3. заграніцы. 

І У палітыцы той пан, хто мае 


сіду. Дагэтуль на моры найвялік- 
/ шым панам была Англія: ніводная 
Г дзержава ня мела такога вялікаго 


кі і нешта усё смокчыць яго сэр- 
цэ да крыві.. 

Чуе Крывы Саўка вокліч сваей 
вялікай болі у гармоніку і пра- 
цяглы сгоги вырываецца у яго: 

«Толькі на сьлёзы Бог мне вочы 


даў?... М 

Толькі на боль Ён мне гру- 
дзі даў?... 

“На які чорт жыць на сьвеці 


гэткаму адзінокаму?.. 

Але каб Крывы Саўка у гэты 
самы час паглядзеў якіе рахма- 
ные, добрые вочы кудлаты сабака 
на яго выставіў, як ён віляў хва- 
стом і гэтак жаласна пішчэў, то 
ён бы ня думаў што ён гэткі адзі- 
нокі, Кудлаты сабака надта добра 
зразумеў боль свайго гаспадара. 


У глыбі люстарнаго возера ку- 
паўся залаты, круглы месяц. Гар- 
монік даўно змоўк, бо дзяцюк той] 
паехаў на начлег. Сумнай зрабі- 
лася ноч. Толькі адзін Крывы Саў- 
ка нават не крануўся с свайго 
мейсца... У гэты самы час думы, 
як грыбы расьлі у яго сэрцы і з 
яго сухіх вусноў часта вырыва-! 


/ глічан, і яны надумаліся 


флоту (караб- 
Але ведама 


і моцнаго ваеннаго 
лёў), як англічане. 
ўсім, што і дужога чэлавека мо- 
гуць перэмагчы слабейшые за яго, 
калі яны на яго накінуцца суполь- 
нымі сіламі. Ведала гэта і Англія: 
яе: найбольшы конкурэнт у мар- 
ской таргоўлі, Немеччына, каб пе- 


рабіць ей гандэль, апошніе гады 
пачала будаваць усё болей і бо- 
лей ваенных караблёў, манючыся 
зраўнавацца з англічанамі, --а 
хаўрусьнікі немцоў--Італія і Аў- 
стрыя гэтак сама не кідалі павя- 


лічываць свой флот, Такі трайны 
хаўрус пачаў крыху непакоіць ан- 
зрабіць 
вось што. 

У Срэдіземным моры Англія 
вядзе вялікі гандэль, ітут ей трэ- 
ба мець зашчыту для сваіх тар- 
говых караблёў. Але з гэтым мо- 
рэм сумежны Аўстрыя і Італія, і 
з гэтай прычыны англічанам трэ- 
ба дзержаць тут гэтулькі броне- 
носцоў, каб мець больш сілы, чым 
Аўстрыя і Італія разам. Значыць, 
добрая частка англійскаго ваенна- 


го флоту павінна тутака вечна 
пілнаваць, а тымчасам на Немец- 
кім моры, каторае аддзеляе Ан- 


глію ад Немеччыны, ёсць для ан- 
глічан ешчэ большы вораг--не- 
мецкі флот. Проці яго і прыхо- 
дзіцца кіраваць усю марскую сілу 
Англіі: калі толькі немцы перасі- 
ляць англічан на гэтым моры, яны, 
маючы больш сухапутнаго войска, 


зым. Англія, могуць перэвязьці 
тое войско праз морэ і напасьці 
на Англію па сушы ды зваеваць 


яе зусім. 

Вось, англічане і зрабілі цяпер 
такі угавор с Франціей: Франція 
свой ваенны флот пасылае у Срэ- 
діземнае морэ і будзе тут бара- 
ніць англійскі гандэль, пільнуючы, 
каб французскіх броненосцоў бы- 
ло заўсягды больш, чым італьян- 
скіх і аўстрыйскіх. Затое Англія 
ўвесь свой флот перэвядзе бліжэй 
да Немецкаго мора і будзе бара- 
ніць берагі Франціі ад Немцоў, 
калі-б тые памкнуліся напасьці на 
французоў. Такім парадкам Англія 
будзе мець проці немцоў такі 
флот, што нават, калі-б з немцамі 


злучылася Амэрыка, англічанам 
страху німа. 
лося:--Тфу! каб цябе немач, каб 


цябе! 


Амаль ня кожын чэлавек мае 
сваё характэрнае слаўцо. Здаецца 
адно слово, але не адно значэнь- 
не маець яно: трэба прыкмеціць 
якім тонам вырываецца гэтае сло- 
ва калі ён гаворыць ад нуды, ка- 
лі ад радасьці, калі ад злосьці 
і т.д. 


-- Тфу! каб цябе немач, каб 
цябе!... 

-- Ці ткі Гануля ня ведаець, 
што я яе гэтак люблю? 

0, яна ведаець! 

І ўспомніў ён, як адзін раз яна 
была у яго на падзёнай рабоці і 
жала жыта. Ён тады тайком пазі- 
раў на яе круглые, бедые плечы, 
доўга пазіраў, пакуль яна гэтак 
усхапілася, бытцым пчэла ей у 
плечы ўкусіла. і як зірнула яму 
у вочы, дык аж дрыжака прабег- 
ла яго... 

С таго часу яна уцекаець ад 
яго і надта яго баіцца. 

Тфу! каб цябе немач, каб цябе... 


Для немцоў гэта навіна--ўсё 
роўна, як гром з яснаго неба. Па- 
куль Англія будзе дужэйша на 
моры за іх і за Амэрыку разам, а 
францускі флот будзе перэважы- 


ваць італьянскі і аўстрыйскі, па- 
намі мора астануцца Англія і яе 
хаўрусніца Франція. 


Неўдача. 


Ўвесь сьвет ведае, якую вялі. 
кую вагу мае для кожнаго наро- 
ду прасьвета. Не здарма кажуць, 
што французоў зваеваў на вайне з 
немцамі нямецкі народны вучы- 
цель. І праўда: не муштроўка сал 
датоў, а прасьвета перэважыла ў 
тэй вайне, -- перэважыла шэрая 
армія народных вучыцелёў. 

Калі падумаць, які атказ на 
сваю душу бярэ народны вучы- 
цель перад сваей бацькоўшчынай, 
калі прыраўнаваць да гэтаго той 
невялічві запас знаньня, які дае 
яму вучыцельская сэмінарыя, дык 
не вясёлые думкі родзяцца ў гала- 
ве аб нашай прасьвеці, Разумею- 
чы, што семінарыя дае вучыцелю 
лішне мала ведамасьцей, што яна 
зусім слаба развівае яго, лепшые 
людзі усяе Расеі парупіліся аб 
тое, каб кожын год у летку, ка- 
лі ў школах работа спыняецца, 
вучыцель мог скарыстаць з воль 
наго часу і павялічыць свае веда- 
масьці, пачуць, што новаго пры- 
дбала сусьветная навука, і за- 
нясьці пасьля і тые ведамасьці, і 
новые спосабы вучэньня у сваю 
школу, падзяліцца ўсім гэтым з 
вёскай. У Маскве і Пецербурзе 
праз колькі ўжо год устраіваліся 
летніе курсы для вучыцелёў, дзе 
іх вучылі прафэсары і лепшые пэ- 
дагогі, 

Нам даводзілося бачыць нашых 
вучыцелёў, калі яны верталіся да- 
моў с тых курсоў. Гэта былі ўжо 
нейкіе новые людзі. Вясёлые, бой- 
кіе, сьвядомые сваей вялікай за- 
дачы нясьці сьвет ў народ, яны з 
глыбокай верай глядзелі ў буду- 
чыну і рваліся да работы, бо ве- 
далі, што не с пустымі рукамі вый- 
дуць на родную ніву. Інакшымі 
вачыма пазіралі яны на сьвет Бо 
жы.--І с кожным годам узрастаў 
лік вучыцелёў, ахвочых пазнаць 
праўдзівую навуку. 

ёлета нейкі дрэнны вецер на- 
ляцеў і змёў тое, што было зроб- 
лена працай лепшых людзей: ў 
Пецербурзі забаранілі аткрыць лет- 
ніе курсы, і надзеі грамады вучы- 
целёў прапалі на гэты год. 

Ведама, гэта для народных ву- 
чыцелёў цяжкі удар: ніякая кніж- 
ка ня можэ ім даць таго, што да- 
вало жывое слово. Але апускаць 
рукі ешчэ рана: мб толькі гэты 
Год такі неудалы, мб праз год 
удаецца нагнаць тое, што прапу- 


пышна ана 


І думы, як грыбы, павыраста- 
юць у яго сэрцы; а над усімі ду- 
мамі ўсё Гануля, як сонейко над 
сьветам ставіць, усё Гануля. 


Вось здаецца яму, што у возе- 
ры нехта баўтыхаецца і крычыць. 
-- Яна... Божэ мой, яна! І ён 
пялёх з грэблі ў ваду. Вырата- 
ваў... Яна гэтак дзякуець, плача, 
а ён яе цалуець. 0, як яму добра! .. 
-- Тфу! каб цябе немач, каб 
цьбе! і брыкнуў сабаку у бок за- 
тое, што адагнаў яго фальшывые 
мары, затое, што жаласна забрэ- 
хаў, пазіраючы яму у вочы, у са- 
мую душу... 
Да лесу схіліўся месяц. Зоркі 
гараць у небі і здаецца яму, што 
гэта усё Гануліны вочы на яго 
пазіраюць... вочы... вочы... 

--.0, Ганулька! Мілая! Соней- 
ко маё! Адзін толькі раз вачамі 
яснымі з ласкай зірні на мяне!... 

-- Скажы мне, што рабіць? За- 
гадай! Я родную вёску падпалю! 
Я свайго старога бацьку зарэжу! 
Павешуся сам! 


шчэно сёлета. Раз у вучыцелёў 
збудзілося жаданьня навукі, то 
яны нават і с кніжкі здалеюць 
багата скарыстаць; паможэ ім у 
гэтым шчырая ахвота служыць 
роднай старонцы. 

Н. 


Аткрыцьце вінаватых. 


Цяжкае абвіненьне узлажылі 


чорнасоценцы на жыдоў, вінава- 
цячы іх у забіцьці ў Кіеві хлоп- 
чыка Юпшчынскаго ,;на мацу“. 


Ўвесь сьвет уздрыгнуўся, пачуў- 
шы, якіе нягодные выдумкі пашы- 
раюць між цёмнымі людзьмі у 
дваццатым сталецьці. І калі пада- 
зрэньне ў забіцьці Юшчынскаго 
упало на жыда Бэйліса, бо нехта 
бачыў, як хлопчык гуляў нідалё 
ка ад яго хаты, дык усе паступо- 
вые газэты пісалі, што гэта аб- 
мылка, каторая выясніцца на су- 
дзе. Цяпер выявілося, што і за- 
праўды гэта была абмылка. 

Поруч з офіціальным следзтвам 
пачалі працаваць над раскрыць- 
дем вінаватых двое людзей, жур- 
наліст Бразуль-Брушкоўскі і быў- 
шы начальнік сыскной паліціі, 
Красоўскій. Ім удалося дайсьці, 
хто папраўдзі забіў Юшчынскаго, 
і яны данясьлі пракурору вось 
што. 

Нябошчык меў прыяцеля, Жэнь 
ку Чаберака. Матка-ж Жэнькі, як 
цяпер аткрылося, належала да ад- 
нэй зладзейскай хэўры, каторая 
займалася грабежствам. Усе на- 
грабленые і накрадзеные рэчы 
члены гэтай хэўры прынасілі у 
кватару Чэбераковой, тутака іх 
дзялілі між сабой і тут жэ абду- 
мывалі планы новых зладзейств. 
Ведама, хлопчык Юшчынскі, часта 
бываючы у свайго прыяцеля, чуў 
і бачыў шмат чаго, што у кватэ. 
ры рабілося; але яго не баяліся, 
лічылі за ,свайго“ і нават часам 
бралі з сабой на работу“. Раз не- 
як пасварыліся сябры: Жэнька 
Чэберак з Юшчынскім, а той апош- 
ні і пастрашыў у злосьці, што аб 
усім скажа паліціі. Пад той жэ 
час колькі душ з гэтай хаўрузіі 
папаліся ў рукі паліціі. Думаючы, 
што вінават у гэтым Юшчынскі, 
зладзейская хэўра пастанавіла яго 
забіць Назначылі трох зладзеёў, 
каторые павінны былі споўніць 
прыгавор. Яны, злавыўшы Юшчын- 
скаго у кватэры Чэбераковой, на- 
палі на яго і пачалі перш мучыць, 
каб прызнаўся да сваей віны: ка- 
лолі швайкай, білі, а, каб не бы 
ло сьлядоў, кроў выціралі. У рэш- 
ці, забіўшы ўжо на сьмерць, за- 
капалі перш у склепі, а праз коль- 
кі дзён выкапалі і пакінулі ў ней- 
кай пячэры за горадам. "Тут па- 
ліція і знайшла цела нябошчыка. 
Правые-ж газэты, даведаўшыся, 


што на целі было шмат ран, доў- 
га не задумываючыся абвінавацілі 
жыдоў, бытцым гэта яны забілі 
хлопчыка і кроў яго ўзялі ,на 
мацу“. 

япер суд загадаў зрабіць но- 
вае сьледзтва і праверыць тое, што 
аткрылі Красовскій і Бразуль- 
Брушковскій. 


Ці маем права быць бела- 
русамі? ”“; 


ІП. 

Народная творчасць --гэта апош- 
няя мэта, каторую назначае сама 
прырода; толькі праз гэту твор- 
часць, а ня іншую можна дайсьці 
да найлепшых рэзультатоў пры 


развіцьці агульна-людзкой цывілі-; 


заціі. Гэту думку праф. А. Д. Гра- 
довскаго паддзержывае ешчэ вя- 
домы францускі экономіст, Шарль 
Жід (Сбагіев (іе), каторы вучыць, 


[што ад самаго пачатку цывіліза- 


ціі чэлавечэство ідзе к далейша- 
му развіцьцю, поступу толькі праз 
народы. Але, ня гледзючы на ўсе 
навуковые выводы, у нас, як ужо 
мы раней казалі, ёсць шмат пры- 
хільнікоў дэнаціоналізаціі, знішта- 
жэньня ў народзі яго 
ных асобеннасьцей: 


націсналь-; 
адны проста; 


пе прызнаюць беларусам права на) 


развіцьце сваей асобнасьці, свай- 
го .я“, бо кажуць, што ніякіх бе- 
ларусоў німа; другіе, хаця і зга- 
джаюцца, што кожны народ мае 
права да развіцьця ўсяго свайго 
роднаго, але ўсё-ж такі думаюць, 
бытцым, даючы народу гатовую 
культуру чужой націі, яны пама- 
гаюць пашырэньню культуры. Пер- 
шым зусім ня будзем атказываць, 
бо, ведама, ніякая праўда іх не 
перэканае. Каб жэ атказаць дру- 
гім, прыйдзецца крыху астанавіц- 
ца над пытаньнем аб асыміляціі 
(перэварачываньні з аднэй націі у 
другую) і паказаць, што жаданьне 
знішчожыць національные асобен- 
насьці беларусоў і зраўнаваць іх 
з другімі народамі заместа ка. 
рысьці прыносіць вялікую шкоду 
ня толькі для мейсцовай культуры, 
аде і для сусьветнай. 

Калі хто з добрай волі кары- 
стае с таго, што вытварыла іншая 
культура, напрыклад культура су- 
седоў, то пры гэтым унутрэняя 
часць, душа яго, каторая звязана 
з народнымі поглядамі, звычаямі 
і т. д. астаецца і на далей такая, 
як была у яго. Вось, у гэткім 
прыняцьці агульна-людзкіх вар- 
тасьцей, думак, ідэй і т. д.--німа 
гвалту, а ёсць супольная праца 
розных культур, ёсць прысваень- 
не--,аперцэпція“, а не асыміляція, 

Калі-ж чужая культура пры- 


9) Гл. М? 22 ,Нашай Нівы“. 


І корчыцца ён і стогне, як ад] Вось яна сядзіць с кіслай мінай 


нейкай страшэннай хваробы... 
Сабака ліжыць яго акалечэные 
ногі. 
Тфу! каб цябе немач, каб цябе! 


Чаму-ж тады не прыйшла. 
Як я цябе клікала. 


Запеялі у лагчыне начлежнікі. 

Доўга, доўга пазіраець сабака 
у вочы Крывому Саўцы, доўга, 
доўга.. Акамянеў мельнік, 

-- Гэтак, мусіць, і я на Тану- 
лю пазіраю, як сабака на мяне?! 

І кінуўся ён да сабакі, абхапіў 
дрыжачымі рукамі сваімі яго і па- 
чаў цалаваць у морду, ў вочы і 
гарачые сьлёзы яго пакрылі длах- 
матую галаву сабакі, як расой... 


Змітрок Бядуля. 


Прасонкі Зьмітрака. 


Дарота ускочыла і села на па- 
сьцелі. Яна як-бы і не сама уско- 
чыла, а бытцым нехта яе раптам 
падкінуў, паміма яе ўласнай волі. 


цмякае вуснамі і ківае галавой ва 
ўсе бакі а зусім заплюснытымі ва- 
чамі, каторые сілілася раскрыць і 
ніяк не магла. А сьветласць, хаця 
ешчэ і слабая, бязсонечная, як 
прадвесьнік яснаго летняго дня, 
балюча рэзала недаспаные вочы. 
І Дарота с заплюснутымі вачамі 
як наэлектрызаваны аўтамат пае- 
хала далоў с пасьцелі. І толькі 
цяцер калі усторкнулася на свае 
жывые ногі хапілі яе цяготы, стра- 
ціла вагу і завіхляўшыся чуць не 


шчэпляецца гваятам, хаця і куль- 
турнымі спосабамі, тады суполь- 
най працы культур і свабоднаго 
прысваеньня адным народам таго, 
што стварыла культура другога, 
німаў наадварот, тады родзіцца 
жаданьне накінуць свае асобен- 
насьці другому народу і перэра- 
біць яго на свой капыл, значыцца, 
асыміляваць. 1 вось у гэтым пры- 
падку, як тые, што рупяцца ўсе 
культуры зрабіць падобнымі адну 


[да аднэй, таж і нашы цяперашніе 


гнацідоналісты“, робяць вялікую гі- 
сторычную абмылку. Бо і запраў- 
ды: ці можна апрацаваць нейкую 
ўсё агортываючую культуру, адну 
для ўсіх? Ці знагм такі народ, ка- 
торы можэ апрацаваць кульгур- 
ные формы, каторые пасьля бу- 
дуць здатнымі для розных наро- 
доў? - Не. 

Таксама непраўдзіва, бытцым 
гісторычнае права вядзе да таго, 
што меншые народы зліваюцца з 
большымі, і што пасьля мае вы- 
тварыцца нейкі адзін сусьветны 
народ. Так, у гісторыі вядомы та- 
кіе здарэньня, калі цэльны народ, 
пасьля большаго ці меньшаго здзе- 
ку, губіў свае духоўные асобнась- 
ці, сваю душу,--але тады былі зу- 
сім іншне варункі, іншые часы, 
непадобные да цяперашніх. Даў- 
ней. напрыклад, падчас фэодоліз- 
му і першых часоў развіцьця ка- 
піталізму, культурным жыцьцём 
жылі толькі .,вярхі“-духоўные 
асобы, шляхта і мешчанства. На- 
род ня меў ніякай вагі. Тады і 
духоўная культура, агулам кажу- 
чы, была бедная і шырылася не 
пры помачы жывой гутаркі, а перш 
пры помачы мёртвай лацінскай 
мовы і пасьля--чужой для іншых 
народоў францускай. 8даецца, шго 
тады, калі панавала унівэрсальная, 
сусьветная мова, і павінен быў 
наступіць момэнт для найбольша- 
го развіцьця такой літэратуры для 
ўсіх, у каторую кожны народ мог 
улажыць цэгліну з свайго я“. 
Але тутака спраўдзіўся ізноў ня- 
зменны закон, каторым кіруецца 
ўвесь сьвет: тварыць культурные 
рэчы ўсесьветнай вартасьці мож- 
на толькі у сваей роднай мові. І 
дзеля таго, калі пачала развівац- 
ца мова кожнаго асобнаго народу, 
калі ўсе мовы пачалі лічыцца 
культурнымі, тады мы і бачым аг- 
рамадны расцьвет францускай, ня- 
мецкай, італьянскай літэратуры і 
т. д. І ня дзіва: родная мова так 
моцна звязана з развіцьцем думак, 
з развіцьцем вобразнасьці у чуць- 
ці, што абмінуць яе пры літэра- 
турнай творчасьці нельга. Кожная 
мова, павэдлуг Гумбольдта, так 
зраслася з унутрэнай натурай чэ 
лавека, што яна становіць ня толь- 
кі мэханічны спосаб для выказы- 
ваньня думак, але ёсць і духоўны 
рэзультат думаньня. Вядомы псы- 


анна 


стушка. с суседняй вёскі.--Зьміт- 
рок! а Зьмітрок, ўставай! Зьміт- 
рок, ці чуеш ты? Уставай! Пара 
ужо выганяць.--8ьмітрок ведама, 
як дзяцёнак ешчэ, сьпіць, як за- 
біты, злашча у гэтаю пару, калі 
ешчэ самы смачны сон, нават для 
узрослаго. А Зьмітрок якраз ця- 
пер сьніў вельмі прыемны сон: 
сперша ён бачыў, што бытцым ра- 
зам з двумя сваімі сябрукамі, не- 
дзе на полі вясёла гулялі, а за- 
тым к ім зьявіўся нейкі ласкавы 
вельмі старэці завёў ён іх ні то 


паляцела на зямлю, але ў час спа-] ў садок які, ні то ў гай, але ду- 


хвацілася і зара прыйшла ў сябе. 
--Ах каб цябе кадук! я ўжо ці не 
заспалаея. Трэба хутчэй будзіць 
Змітрака. Што там цэрамоніцца, 
ніхай поўднем сьпіць, а то-ж гро- 
шы трэба плаціць, вось ніхай і за- 
рабляе.. рэба хоць-бы крошку 
раней выгнаць за другіх на сьве- 


жа-дужа прыгожы, кругом абгаро- 
жэны высокай сьцяной. Там мно- 
га другіх дзяцей: хлопчыкоў і 
дзевачак гуляе, на дрэвах гэтаго 
саду вісяць розные кветкі і роз- 
ные фрукты, а па зямлі настаўле- 
на многа уселякіх цацак. Тут бы- 
ло ешчэ многа і большых дзеў- 


жае зьвезенае ўчора ржанішчэ, а] чат, усе яны апрануўшыся у сьвет. 
то, як ўзапруцца ўсім табуном] лае сьвяточнае адзеньне, і ходзя- 


ўсю траву здратуюць. -З гэтымі 
славамі Дана узялася неатстан- 
на штоўхаць васьмігадоваго 8ьміт- 
рака, каторы служыў у іх за па- 


чы забаўляюць дзяцей і рагдаюць 
ім уселякіе прысмакі, а як убачы- 
лі Зьмітрака узялі яго с сябрука- 
мі у места да ўсіх. Кругом чу- 


хіатр, Крафт-дбінг, пацьверджае 
тэта: павэдлуг яго, родная мова-- 
“самы найбольшы дзьвігацель пры 
духоўным развіцьці чэлавечэства. 
Дзеля таго заўсёды і бачым, што 
там, дзе мова загубляецца, там і 
душа народу так сама губіцца, а 
вартасць культуры яго ўсё памен- 
шаецца. 

Розніца, каторая знаходзіцца ў 
мовах, залежыць ад псыхічных роз- 
ніц народоў; кожны народ выказывае 
у сваей мове сваю духоўную кон'юнкту- 
ру (будоўлю). Мова, як дужа пекна 
кажэ вядомы ўжо нам Гумбольдт,-- 
гэта сьветагляд. Чэдавек думае 
вобразамі, а свае думкі выказывае 
сымволамі, каторые яму найляг- 
чэй знайсьці ў сваей роднай мо- 
ві; а чым багацей вобразамі тая, 
мова, тым выдатнейшые сымволы 
--еловы; і калі яны зложэны у 
гармонійны парадак, сыстэму, дык 
лягчэй ідзе і самае думаньне, а, 
значыцца, і прысваеньне культур- 
ных здабыткоў. Калі конструкція 
аднэй мовы будзе паблутана кон- 
струкціей іншай мовы,- тады і про-] 
цэсе думаньня дужа задзержываец- 
ца, бо толькі акуратнасць, гармонія 
ўсіх частак мовы пазваляе чэла- 
веку пры найменшай загубе псы-; 
хічнай энергіі дахадзіць да най- 
большых рэзультатоў. Родная мо- 
ва знаходзіцца ў найлепшай гар 
моніі з душой свайго народу, бо 
ўжо органічна, хаця бы дзякую- 
чы наследзтвеннасьці, найбольш 
дапасавана да яго розуму; у дзі- 
цяці ад самых ранных гадоў яна 
развіваецца зусім аўтоматычна і 
пасьля аўтоматычна (без ніякай 
загубы псыхічнай энэргіі) можэ 
адбіваць у сабе думку і чуцьцё 
чэдавека і найлягчэй апрануць яе 
у рэальные формы. Вось, дзеля 
таго мы ўсюды бачым, што паэты 
толькі ў роднай сваей мове тво- 
раць рэчы, каторые маюць най. 
большую вартасць, Тварыць можна 
толькі непасрэдственна, Пасрэдствен- 
на можна перэрабляць. "Такі Ша- 
місо, катораго талент так пекна 
развіўся ў нямецкай поэзіі, гэта 
акуратна разумеў. Ён раней пісаў 
у сваей роднай мові- францускай, 
а пасьля ўжо перэкладынваў на 
нямецкі. З Гоголем тое самае. Го- 
голь, як ведаем, быў украінец; 
толькі праз палітычна-соціальные 
варункі зрабіўся ён расейцэм і пі. 
саў па расейску. А ўсё-ж такі, як 
вучыць Мандэльштам, добры знаў- 
ца літэратуры Гоголя, развіцьце 
яго творчэскай думкі ішло па 
русле чыста народна-украінскім; 
без ведама думаў ён (не гутарыў) 


па украінску, і дзеля таго ў тых 
поэтычных кавалках, дзе выказы- 
ваецца творчасць, а не аналітыч- 
ная думка, ўсе звароты- украін- 
скіе, а не расейскіе. Шэвчэнко 
так сама творыць рэчы ўсесьвет- 
най вартасьці толькі на украінскай 


ваць нейкіе прыемные зыкі ні то 
музыкі, ні то песьні птушэк. У 
Зьмітрака ад гэткай прыемнасьці 
і дзіва круціцца галава, сціска- 
юцца грудзі і замірае сэрцэ, з 
вусноў ня сходзіць вясёлая усь- 
мешка. Але раптам перэбіваецца 
яго настраеньне: вось перад ім 
стаіць нейкая гідкая старуха і 
учапіўшыся за яго, цягне і штоў- 
хае яго вон з гэтаго саду, кажу- 
чы, што яму ужо пара выходзіць. 
Зьмітрок сперша як-бы улякнуў- 
ся, а посьле, спахваціўшыся аба- 
зліўся думаючы, як-жэ гэта, толь- 
кі мне аднаму пара выходзіць, а 
рэшта усе, нават мае сябрукі, за- 
стаюцца у гэткай прыемнасьці і 


ён пачаў сьпірацца з бабой аж 
чуць не да лаянкі, але тая усё ці- 
снула і тоўхала яго, вось ён пам- 
кнуўся сілаю не дацца іня йсці, 
хоць-бы прыйшлося да лупцоўкі, 
аде бачучы, што і гэтым сваіх 
правоў не абароніць, бо не хапае 
сілы упірацца перэд бабай, дык 
хапіўся за ласкавы спосаб і да- 
вай прасіцца, маліцца, каб атста- 
ла ад яго гэта брыдкая баба, а 


мове. Яго расейскіе вершы--зусім 


дрэнные. Калі-б пісаў толькі па 
расейску, то аб ім ніхто бы і ня 
СА бя ; 
Калі процэсе думаньня і чуць- 
ця так моцна звязаны з роднай 
мовай у інтэлігэнтоў, то німа 
што казаць аб простым народзі, 
Калі народ той зменіць сваю мо- 
ву, то зменіць і сваю душу, пен- 
хіку, бо будзе ўжо інакш чуць, 
будзе думаць павэдлуг іншай псы- 
хологічнай конструкціі, гэткай, 
якая падходзіць для новай мовы. 
Гэты процэсе духоўнай змены яку- 
ратна заўважыў гісторык бран- 
цускай літэратуры, Гастон Паріе; 
ён кажа, што звязь паміж думка- 
мі і выказываньнем слоў такая 
моцная, што змяніць народу мо- 
ву-тое самае, што змяніць яго 
душу. Бэльгійчык Ван-Бээрсе тое 
сама кажэ, хаця у іншай форме: 
зперэмяніць народу яго родную 
мову--значыць забіць душу гэта- 
го народу“. А ці маем права гэта 
рабіць, мы ўжо бачылі у прош- 
лым нумары. 
І. М- «ві. 


(Далей будзе). 


ІКыта. 


Веспакойна зашумело 
Жыта маладое, 

З ранку самаго трывожна 
Шэпчэ зеляное. 


Каласочкі на саломках 
Галавой качаюць, 

Каплі роскі на іх лісьцю 
Чыстым срэбрам зьяюць. 


Што шуміш так неспакойна, 
Жыцейко у полі? 

Ці вя чуеш, што пад грамам 
Зляжэш ў роўным долі? 


Ды і сонцэ ў цёмных хмарах 
Твар свой закрывае; 

Ой, відаць, на навальніцу 
Зранку прыпекае! ; 


зШто-то будзе! што то будзе!“ 
Ў межах шэпчэ жыта. 

Даль не ласкава туманам, 
Смагаю закрыта. 


Ой, ніхай лепш хмара з градам 
Знікне ў чыстым полі, 

Ніхай жыта, нашу ўцеху, 

Не кране ніколі. 


Не шумі-ж ты гэтак сумна, 
Маладзенькі колас, 

Бо нам ў сарцы смутак родзіць 
Шуму твайго голас. 


Якуб Колае. 
яб 


калі тая і на гэта не уважала, а 
кідаць садок Зьмітраку вельмі не 
хацелося, то ён колькі хападо сі- 
лёнкі, пачаў прасіцца, каб яго тут 
пакінулі хоць на гадзінку, хоць 
на мінутку, каб ешчэ хоць раг па- 
глянуць на гэту крабу, гату пры- 
емнасць. Гэтак цяжка і балюча: 
жалка было разетавацца Зьмітра- 
ку с садком і ён, каб мог прабіў 
бы гэту страшна праціўную бабу 
у самае сэрцэ. А яна тым часам 
не дрыгнуўшы ні аднэй жылкай іне 
звертаючы увагі на яго сапраціў- 
леньне і просьбы груба выштоў- 
хнула за вароты садка. Тут за ва- 
ротамі сьвятло непрыемна рэзануло 
яму вочы іён перэд сабой убачыў 
гаспадыню. Дарота убачыўшы, што 
Зьмітрок прачхнуўся прагукала: -- 
уставай хутчэй, ды абувайся. Я 
ўжо пайду кароў даіць. Глядзі-ж 
не засьні. Ты ўстань! Сядзь! -На- 
пірала Дарота на хлопчыка, като- 
ры ніяк ня мог ачухацца прыйсці 
ў сябе. І калі Зьмітрок, хоць гэ- 
так сама, як перш Дарота, са 
сплюснутымі вачамі, с плакучай 
мінай і хапаючыся церабіцца па 


Ляці, думка... 


Ляці, мая думка, 
Ляці ты галубка, 
У далёкую даль-- 
У хмарку змяніся, 
Стралою пусьціся 
Між ветравых хваль. 
Праменьнямі сонца 
Сьвятліста зіоні: 
Як час ён праводзіць, 
Ці весела сходаяць 
жыцьці яго дні?- 
Здароўе як служыць, 
Ці емуціцца- тужыць 
Парою за мной? 
А ясные вочы 
Ці часам марочэ 
Боль горкай сьлязой? 
На ўсё угледайся, 
На ўсё прызірайся 
Усё зразумей... 
Як будзе ён смутны, 
Ты чарам магуным 
Нуду ўсю развей. 
пасьцелі як ляжэ, 
Дн дум рой уражы 
Гнаць стане ўсе сны: 
Чарамі прадвесня 
Прапоўненай песьняй 
Ты іх разгані-- 
І байкаю казкай 
Малёўны абразкі 
Прад вочы стаўляй 
Аб ясных дзён долі 
Без жальбы, бяз болёў 
На ліры іграй. 
Як анёл бяз цела-- 
Дух ясны, дух белы 
За ім ты хадзі 
І зоркай сьвятлістай, 
Лучом прамяністым 
Век цэлы цьвіці. 
К. Буйло. 


8 цыклю , Усьмешкі“. 


Гутарка е паненкамі. 


Пабачце! Ластаўка малая 
Для птушэнят гняздо зрабіла, 
І клапатліва ўкруг летае,-- 
Аж паглядзець прыемна-міла!" 


зВельмішаноўные паненкі! 

Тут ёсць напэўна трохі цуду. 
У гнязьдзечку мілым сьценкі 
І дно, яна зляпіла з бруду“. 


Максім Богдановіч. 
лі санат нара зана заанаяча- сс” а азаанаггааьс атая са аасуча: 


Беларускі Музыкальна-Драма- 
тычны Кружок на Купальле, ў ноч 
з 93 на 94 чэрвеня, устраівае Ку- 
пальскае ігрышчэ.--Білеты посьле 
15 чысла г. м. можна будзе куп- 
ляць у Бібліотэцы ,Знаньне“ (Ге- 
оргіеўскі пр. 4, кв. 10) і ў Рэдак- 
ціі «Нашай Нівы“. -- Аб парадку 
ігрышча будуць расклеены па го- 
радзі асобные аб'весткі. 


гэктваыча слеаш сто за лата анна заказу тая чата 


ўсім целі, падняўся і сеў, яна 
узяўшы даёнку выйшла. Зьмітрок, 
хаця як яму цяжка не было, але 
па навыку, а глаўнае помнючы, 
што калі другі раз будзяць, то 
бывае цяжэй ня толькі вачам і 
галаве, але плечам, заёрзаў пам- 
кнуўшыся злезаць с цасьцелі, 
але тут успомніў, што трэба заха- 
піць разам насавок с пад галавы. 


Толькі ён расцягнуўся каб да-, 


стаць яго і накланіўся пад сала- 
мянай падушэчкай, як ўжо перэ- 
ляцеў саўсім у другі сьвет. Ця- 
пер ужо ёй у сваей роднай вёсцы 
з другімі сябрукамі, вельмі асьця- 
рожна і баязліва крадуцца у Яхі- 
моў гарох. Сперша каля плоту 
яны ішлі ракам, а затым па буль- 
бі прыляглі, расцягнуліся шчытна 
каля зямлі папаўзлі ніцком. Вось 
яны ужо у гаросі, сэрцы у іх 
бьюцца ад радасьці і страху, аж 
грудзям здаецца цяжка, а вачонкі 
так разгараюцца завісьцю, бо га- 
рох гэткі прыманчывы: вялікі, 
стручысты, стручча так проста 
гранкамі вісяць, а пэўна-ж ён і 
смачны. У Зьмітрака проста аж 


3 Беларусі і Літвы. 


(Ад ўласных карэспандэнтоў). 


В. Лазовічы, Мінск. губ. блуц- 
каго пав. У аднаго тутэйшаго гас- 
падара было вясельле. Пьяные 
хлопцы пачалі трэбаваць гарэлкі 
толькі не ў гаспадара, а у дзяў- 
чыны, што служыла у яго з дру- 
гой вёскі. Дзяўчына ім атказала, 
што яна, як наймітка, ня можэ 
даць ім гарэлкі.--,Давай!- крыча- 
лі хлопцы,--а то мы табе падсма- 
лім вочы!” Адзін хлопец, ці нена- 
рокам, ці сўмысьля сунуў дзяў- 
чыні кіём і папаў ей якраз у во- 
ка. Бедную дзяўчыну завязьлі у 
двор Горнаўшчыну да доктара ад 
вачэй. Доктар павінен быў ей толь: 
кі ахаяць тое мейсцо, дзе было во- 
ка, бо ўжо яно выплыло. Божэ мой, 
людзі і так сьляпые, цёмные, а 
ешчэ выкалываюць адзін аднаму 
вочы, каб горш нічога не бачыць. 
Калі-ж гэта наша старонка пар- 
вець гэтые старые, іржавые лан- 


] цугі, калі яна убярэцца ў яснае, 
/ сьветлае, сьвятое? Калі? 


Лявон Лобік. 


З Слуцкаго пав. Мінск. губ. Са 
слоў селяніна з в. Куцоўшчыны 
Ф. К. Адзін с тутэйшых памешчы- 
коў зрабіў гэткую камэдію. Яму 
трэба было прывязьці да дому па- 
равік са станціі. Дарога была над- 
та дрэнная, дык ён разаслаў зага-; 
ды па валасьцёх, каб выгналі лю- 
дзей правіць дарогі, бо будзе 
ехаць губэрнатар. Паправілі даро- 
гі. Нехта гукнуў: едзе губэрнатар. 
Усе высыпалі на вуліцу--і старые 
і малые. Нехта задзівіўся што, гэ- 
так многа каней цягне губэрната- 
ра. (Каней было 25), ды і то туга 
едзе. Калі зірнулі, аж гэта вязуць 
паравік. --.Вось які губэрнатар 
чугунны!“--сьмеяліся селяне і са 
сьмехам і жартамі сталі расха- 


дзіцца па хатах. 
Л. Д-к. 


Засьценак Ізбішчэ, Вілен губ. 
Вілейск. пав. Крайск. Вол. 26 мая 
тут прылучылося такое здарэньне. 
Прыйшоў да шляхціца Дуброў- 
скаго за нечым блізкі сусед яго, 
Рагач. Дуброўскі быў пьяны і, 
меўшы на Рагача нейкую злосць, 
схапіў сякеру, ды абухом ударыў 
у плечы два разы. Рагач праба- 
ваў уцячы, але ня мог і паваліў- 
ся. Ізноў падбег да яго Дуброў- 
скі, ды вострым бокам сякеры цяп- 
нуў яго па галаве і руцэ. Чуць 
жывога павязьлі Рагача у казён- 
ную бальніцу у м. Крывічы: Вось 
да чаго даводзіць Вакара 


Марьянпольле, Вілейск. пав. 
Крайск. вол. У нядзелю, як людзі 
супакояцца ад працы, я люблю 
пахадзіць па глухіх кутках і па- 
чуць нешта роднае.. Якраз на- 


ана ЗааА А: ба аа аа апантаная 


сьлінкі цякуць, але есць яго не- 
калі было, яны толькі стараліся, 
хапаліся, як можна больш яго на- 
шчыпаць. Вось у Зьмітрака на. 
біта ужо поўна бітком пазуха, 
стручча аж пачынае ціснуць на 
грудзі, а ён усё ешчэ думае: ну 
ешчэ хоць троху прыбаўлю, хоць 
колькі стручкоў. Юн ніяк ня Ммо- 
жэ адарвацца вачамі ад такіх гра- 
нак стручча, Аж тут раптам нешта 
порсь па плячох: раз, ды і другі 
раз, вось тут Зьмітрок, здаецца, 
увесь і абмёр ад упуду. Во папа- 
ліся! Гэта пэўна Яхім падумаў ён 
і хоць крэпка забалела, але ён 
цяпер бытцым ня чуе, ды ешчэ 
шчытней прытуліўся да зямлі, за- 
крываючы запазуху з гарохам. А 
посьле нейкая сіла хапіла і перэ- 
вярнула яго. Зьмітрок тут ужо 
ня ўцерпіў ад страху і. разняў 
вочы. Перад ім стаяла гаспадыня 
с прутком у руках і крычала:- 
Што-ж ты гэта здурнеў" Во, пра- 
куда! Жыва мне, а то разшматаю!"... 
Ён цяпер зразу ўцяміў ў чым тут 
інтэрас і як куля покатам скаціў- 
ся с пасьцелі. І. длехновіч-Чэркае. 


д 
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брыў я на гэты засьценак. Увай- 
шоў у хату, дзё толькі адна ста- 
рая кабеціна сядзела на ложку, 
засланым самадзялкавым дываном 
з вельмі пекнымі узорамі.--, Дзень 
добры ў хату!“--,Дзень добры!“-- 
Сеў. Разгутарыліся; так і сяк.-- 
зПапрабуй, кабеціна, запеяць ста- 
расьвецкую песьню“.--,А панок! а 
даражэнькі! нашто ж ты жарты 
са старой строіш! Усе-ж маладые 
саромяцца маіх песенье.--.,Не, 
бабулька, не!“ так і так і неяк ут- 
лумачыў, каб запеяла. Адну за 
другой перапісаў 13 песень. Пея- 
ла бабулька... І я ў гэты момэнт 
бачыў маю бацькоўшчыну с таго 
часу, калі людзі хадзілі у сваіх 
національных апратках, маліліся 
Богу у сваей роднай мове, адбы- 
валіся суды і пісаліся законы па 
нашаму. І надта маркотна зрабі- 
лося мне: чаму мы беларусы кіда- 
ем свае хлябы, ды зьбіраем зёрны 
чужынцоў? Чаму мы забываем 
сваю багатую гісторыю і свой бед- 
ны народ? Чаму мы ня бачым уся- 
го дзіўнаго хараства і паэзіі на- 
шаго народу? Ой, беларусы!... 
Змітрок Бядуля. 


М. Крайск, Вілейск. пав. С пер- 
шаго студня гэтаго году тутэйшы 
падрадчык, І. Ш., павінен быў 
дзержаць па кантракту стойку еш- 
чэ два гады за 850 руб. у год, а 
каб набіць тужэй сваю машну гра- 
шамі і не страціць 200 руб. зало- 
гу, І. Ш. пачаў прасіць земскаго 
начальніка звольніць яго ад кан- 
тракту, ён стар і ня дуж” і ня 
можэ займацца гэткай справай. 
Земскі загадаў абсудзіць гэту 
справу валасному сходу. Перад 
сходам І. Ш. давай паіць чорта- 
вым зельлем выбарных. Наглытаў- 
шыся праклятай гары, выбарнне 
звольнілі .старога не дужога” 
І. Ш. ад кантракту, а стойку ад- 
далі другому падрадчыку К. за 
1.000 руб. Тады І. Ш., ўбачыўшы, 
што і яму за гэтые грошы спад- 
ручна дзержаць стойку, паслаў к 
новаму падрадчыку сваіх агентоў, 
каторые застрашылі К, што над- 
та цяжка дзержаць стойку. К. 
спужаўся і аткагаўся. Выбарные, 
насмактаўшыся, як вужакі, надкі- 
нулі ешчэ і здалі стойку І. Ш. за 
1:200 руб., даўшы лішніх 360 руб., 
каторые аказаліся такім гаючым 
бальзамам для ;старога і не ду- 
жога" І. Ш., што той зразу пачуў 
сябе маладым і дужым" і грозіць 
сагнуць у барані рог кожнаго, хто 
асьмеліцца што колечы гаварыць 
аб гэтым. 

Ерайскі Аборыен. 


В. Міхееўка,Могілеўск. губ. Го- 
рэцк. пав. Каля нашай вёскі, ся- 
род зялёных берагоў працекае ма- 
ленькі гаварлівы ручаёк. Мейсца- 
мі ёсць каўдобінкі--віркі, па гру- 
дзі узросламу чэлавеку. У гэткіх 
вірках летам у гарачые дні па- 
лошчуцца дзеці і сьвіньні. Ніхто 
ня думаў, што гэткі спакойны ма- 
ленькі ручаёк можэ забраць чэла- 
вечае жыцьцё. А гэта здарылося 
26 мая. На рэчку пайшлі 4 хлоп- 
“чыкі і пачалі гуляць з вадой: пла- 
валі і ныралі, пасьля кідаліся з 
берагу ў ваду галавой куляліся 
там і выплывалі наверх. Калі адзін 
скакаў, другіе угледаліся. Вось, 
дайшоў чарод да Арсенькі Аверь- 
янава, адзінаццаці гадоваго хлоп- 
чыка. Ён скочыў, схаваўся пад 
вадой і не выплывае--Віш, які 
майстра нырцы даваць, гэтак доў- 
га не “выходзе!'--завідна гавары- 
ла ьцубліка“. Прайшло мінут дае- 
сяць: тады толькі дзеці дагадаліся, 
што тут нешта не так, і е крыка- 
мі пабеглі ў вёску. Цераз поўга- 
дзіны прыбег с поля зродны брат 
і выцягнуў сцюдзёны труп; не па- 
магло і адкалыхіваньне. Хлопчык 
ня мог выплыць, увяз нагамі на 


дне у глей. 
ў С. ЕК--ль. 


В. Прыбора, Гомельскаго пав. 
Могіл. губ. Адна кабеціна з гэтай 
вёскі бачучы, што топіцца іу рэч- 


цы яе 12 гадовы сыв. кінулася ра- 
таваць яго, але ўтапілася і сама. 
П. М. 


В. Старая Мільча, Гомельскаго 
пав. 30/У малая дзяўчынка Цяі- 
нучы ваду с студні, укінулася У; 
яе і утапілася Івенецкі, 


В. Крупец, Гомельскаго пав. 31 
мая град пабіў на 200 десяцінах 
збожже селян гэтай вёскі. 

Пятрукоў. 

Вілкомір, Ков. губ. Нашы віль- 
комірцы думалі, што хоць адзін 
іхні горад уратуецца ад усяе тае 
карысьці і славы, якую прыносяць 
сабою ,пацешные”“. Але не так вы- 
ходзіць, як думаеш. Якраз у часі 
экзаменаў, мусіць ,па прэдпісань- 
ню звышэй“, заведуючый гарадз- 
кім вучылішчэм загадаў устродіць 
пацешную роту. Выпісалі у ін- 
структары ;сокала“, а дзецям за- 
гадалі зрабіць стрэльбы і пашыць 
асобную парадную адежу: кашуль- 
кі белые без каўняроў, белые шап- 
кі і парткі.. С першаго разу дзе- 
ці ўзяліся за гэта з ахвотай, але 
яна мусіць скора ападзе, бо кож- 
ны дзень прыходзіцца ім марша- 
ваць па горадзі і вучыцца шагісь- 
цікі і срою на казарменным над- 
ворку у гарачыню да 25 градусоў. 
А разам з маршоўкай сьпеваць 
песьні: ,За кавказскими горами“, 
або .Было дБло подь Полтавой“. 
Гэтак дзецям зашчэпляецца ваен- 
ны і патрыотычны дух у Вілкомі- 
ры, калі ўвесь вучоны і разумны 
сьвет асудзіў гэты спосаб ужо 
даўно, а нідаўна нават расейскае 
ваеннае ведамство высказалося су- 
проць яго. 

Ц. Гарт. (не вілкомірэц). 


З ўсіх старон. 


Пецербург. 27 мая ізноў пера. 
трасьлі і арэштавалі багата вуч- 
нёў вышэйшых шкод і работнікоў. 
Арэштавалі 30 краўцоў, каторых 
западозрылі, што яны належаць 
да забастовачнаго камітэту. На 
фабрыцы Эрыксона разлічэных ра- 
ботнікоў замянілі новымі, новые 
работнікі так сама сталі дамагац- 
ца экономічнаго палепшэньня і іх 
разлічылі. 

2; Вабаставала фарфоровая фа- 
брыка Корніловых 

2 Пецербурскі граданачальнік 
наказаў выдаць усім стражнікам, 
каторые спынялі работніцкіе дз- 
монстранціі, па 15 рублёў. 

ьё- Міністэрстве ўнутрэнных 
спраў забараніло вучыцельскіе 
курсы у Пецербурзе, кторые мелі 
аткрыцца 3 юня. Кажуць, што аб 
забароне стараўся Касео. Вучыце- 
лёў, каторые мелі прыехаць на 
курсы, паведамілі аб закрыцьці 
з'езду тэлеграмамі. 

2 Новую раду саюзу рускаго 
народу закідаюць заявамі ад ад- 
дзелоў саюзу аб тым, што многа 
людзей кідае саюз, бо нездаволены 
апошнім з'ездам. 

2 Памёр генерал "Томашэвіч, 
катораго цягнулі пад суд за пад- 
логі і растраты. Справу проці яго 
прыпынілі. 

Масква 30 мая тут аткрылі па- 
мятнік Імператару Александру Ш. 

Харкоў, Ў пасёлку Дмітроўцы, 
нідалёка ад Макеўкі, паліція ас. 
тупіла дом, дзе засеў гурт грабеж- 
нікоў. Грабежнікі не хацелі здац- 
ца. Яны выслалі з дому ДВОХ Ка- 
бет з дзяцёнкам, а самі пачалі 
перастрэлку. На домач паліціі 
прыбылі казакі. Калі выстрэлы з 
дому прыпыніліся, паліція ўвай- 
шла туды. Там лежало пяць тру 
поў. У домі знайшлі бомбы і склад 
аружжа. У часе перастрэлкі като- 
рая цягнулася чатыры гадзіны, с 
паліці нікога не ранілі. 

Новочэркаск, Новочэркаскай 
палітэхніцы закончыліся экзамены. 
Не здалі экзаменоў і увольняюць 
150 душ студэнтоў. Студэнты ха. 
целі склікаць сходку. Групамі збі- 


раліся яны ў карыдорах і на па- 


надворку інстытута. Каля політэх- 
нікі многа паліціі. 

. Ерэменчук. Памешчык Заміку- 
лін, каб скарэй дастаць спадак, 
нары у калодзезь сваю матку. 

го араштавалі. 

Астрахань. Тут здарыўся пер- 
шы у гэтым гаду выпадак халеры. 
Памёр работнік, прахварэўшы адзін 
дзень. 


Б айн 
Пры гэтым нумэры разсылаецца 
усім падпішчыкам пробны Ж З 
УСАХІ“ І абвестка аб стрэльбах. 


Агляд кніг. 


Выйшлі з друку новые бе- 
ларускіе кнігі: 

«Маладая Беларусь“. Зборнік 
сэрыя І, сшытка 1. Пецербург 
1912 г. Выдаўніцтво суполкі ,За- 
гляне сонцэ і ў нашэ ваконцэ“. 
160-ЫІХ ст,. цэна 1 рубель. Змест: 
Заместа прадмовы. На дарозі да но- 
ваю жыцьця; А. Новіны. Родны край 
(верш) А. Паўловіча. Сон на кур- 
зане, драматычная паэма ў 4 абра- 
зох, Янкі Купалы. Асеньніе лісты; 
Лішняя, апаведаньня прозай, Цёт- 
кі. Хутара-ра, гутара! Лявона Хму- 
раго. З беларускаю выдавецкаю ругу. 
Атчот суполкі .Замяне сонцэ“. Не- 
колькі слаў аб дзявочай апратцы (на- 
рые крытычны); Пчэліна-жывёлка 
малая (нарыс крытычны). Акладка 


работы Г. М. Застаўкі рысунку 
Власта 

У палавіне лістапада (наябра) 
леташняго 1911 года рэдакція 
«Маладой Беларусі“ разаслала 


праспэкт свой, у каторым пісало- 
ся што: .Сучасная беларуская 
мысль выліваецца на паперу ў 
«Нашай Ніве“, Календарох і бела- 
рускіх кніжках. З гэтых выдань- 
нёў кожнае мае сваю мэту. Аднак 
усё болей і болей знаходзіцца між 
прабудзіўшыміся беларусамі ду- 
мак і твороў, для каторых з роз- 
ных прычын німа мейсца ў сучас- 
ных беларускіх выданьнях, і мно- 
га ёсць такіх людзей, каторых су: 
часные беларускіе выданьня мала 
здавальніваюць. Вось з гэтай пры- 
чыны ўжо даўно чуецца патрэба 
такога выданьня, дзе-бы маглі 
знайсьці прыпынак дасюль бяздом- 
ные творы, дзе-бы магла падаяліц- 
ца сваімі думкамі уся Маладая Бе- 
ларусь. 

Чытаючы гэта, мы мелі права 
спадзевацца, што першая кніжка 
«Маладой Беларусі“ дасць у Тво- 
рах нашых пісьменікоў болей-ме- 
ней поўны абраз нашай новай лі- 
тэратуры. З друкаваных у Нашай 
Ніве“ паэтоў мы знаем больш 60 
імён, прэдстаўнікоў прозы--4 з 
лішкам. І, як нам вядома, у Рэ- 
дакцію «М Б.“ пасыпалося бага- 
та вельмі цэниных матэр'ялоў, ка- 
торых хапіло-бы, каб ў першым 
інтэлігенцкім выданьні былі прэд- 
стаўлены хаця лепшые нашы пісь- 
меннікі. Тымчасам Рэдакція ,Мала- 
дая Беларусь“ пайшла па другой 
дарозі. у першай кніжцы яе ба- 
чым дзьве вялікіе рэчы-- Сон на 
кургане”, каторы заняў больш б0- 


тні страніц, і .На дарозі да нова- 
го жыцьця“--26 страніц, а для р- 
шты ,Маладой Беларусі“ аддзялі- 
лі адно толькі каля дзесятка стра- 
ніц, даўшы пару драбніц Цёткі, 
Паўловіча, Лявона Хмураго. І ўсё. 

Мы ня будзем цяпер разбіраць 
па-асобку кожнаго твору, якіе па- 
мешчэны ў ,М. Б.“. Скажем толь- 
кі, што Рэдакція ,М. Б.“ зрабіла 
бы лепей, каб выдала ,Сон на 
кургане“ асобнай кніжкай, пе пры- 
шпіляючы да яго німа ведама на 
што тых дзесятка карцін, на ка- 
торых надрукаваны творы другіх 
пісьменнікоў. Тады кожын ведаў 
бы, што ён можа ў тэй кніжцы 
знайсьці. А цяпер з усей .,Мала- 
дой Беларусі“ ярка прэдстаўлен 
толькі адзін Купала. Ешчэ калі-б 
кніжкі «М Б.“ выходзілі часьцей-- 
хаця бы кожын месяц дык праз. 
год мб і можна было бы пазнаё- 
міцца с творамі лепшых беларус- 
кіх паэтоў і бэлетрыстоў; але як 
кніжкі ,М. Б.“ выхадзіць будуць 
на 1--2 ў год, дык з усей грама- 
ды нашых пісьменьнікоў мала хто 
свайго чароду дачэкаецца: жыць- 
цё не стаіць на мейсцы, Кожын 
год дае новых працоўнікоў на род- 
най ніве, і яны, ня гледзячы на 
аб'весткі рэдакціі ,М. Б.“, якраз 
не здалеюць знайсьці ў М. Б.“ 
сабе прыпынку. 

Думаем, што выпускам другога 
сшытку рэдакція .М. Б.“ папра- 
віць сваю абмылку і ў чатырох 
об'вешчэных кніжках дасць па- 
праўдзі абраз ,Маладой Беларусі“, 
памясьціўшы творы шырокаго кру- 
га нашых пісьменьнікоў, і з боль- 
шай увагай будзе аднасіцца як да 
корэктуры, каторая зроблена сла- 
ба, так і да эстэтычнаго выгляду 
кніжкі, каб не было перакручэных 
ўверх нагамі заставак, як было 
цяпер, і т. п. 

Як багацеюць чэскіе селяне. 
Напісаў па польску Маліновскі, на 
беларускую мову перэклала 8язю- 
ля. 46 стр. цэна 10 кап. Гэту кніж- 
ку усім падпішчыкам рэдакція ра- 
заслала дарма, як прыдатак да 
«Н. Н.“. Кніжка гэта паказывае, 


як супольнымі сіламі, хаўрусам, 
чэскіе селяне выбіліся з беднаты 
і цемнаты і заахвочывае усіх 


брацца да гэткай супольнай пра- 
цы Напісана жыва, цікава, 


пашана 


Рэдактар-Выдавец 
А. Ўласоў. 


анна тн 


Усе загранічные (ва ўсіх 
гасударствах Заходнай Эўро- 
пы і ў Паўночнай Амэрыцы) 
пачтовые канторы прыймаюць 
падпіску на ,Нашу Ніву“ і 
самі дбаюць аб тым, каб га- 
зэта даходзіла акуратна. Дзе- 
ля гэтаго радзім нашым а- 
гранічным падпішчыкам не 
турбавацца с перасылкай гро- 
шы, а плаціць падпіску за 
.Нашу Ніву“ у сябе на почці. І 


панначка 


і 


і 
ў 
і 


На год. . 


Друкарня Марціна Кухты, Татарская, д. ле 20. 


ў «шо з, САХА “ЬЬ 


Першы беларускі мегячнік сельскай гаспадаркі 
Выйшла ужо трэцяя кніжка. 


«САХА» дае практычные рады па ўсіх аддзелах сельскай гаспа- 
даркі, дастасаваные да нашых варункоў і клімату 


ПАДПІСНАЯ ЦЭНА: 


на 6 месяцеў. . .«- 

Цэна асобнаго нумэру 8 кап., з дастаўкай да хаты 10 кап. 
Пробны вумэр высылаецца дарма. 

Адрэс рэдакціі: Вільня, Завальная 7.---Рэдактар-выдавец 


разавы арна араў аа арак аа з 


1 руб. 20 кап. 
» 60 зэ 


А. Ўдасоў. 


